Vzpominky

Zacalo prset. Drobné kapicky ledové studené vody bubnovaly o okenni parapet u mého pokoje.
Venku se pomalu stmivalo, mlha téméf pohltila i ten zbytek svétla, co dodaval tomuto pocasi alespon

trochu optimismu.

A to chci jit ven, pomyslel jsem si. Stal jsem za oknem. Koukal jsem se na svizny dést, poslouchal jsem
ho, naslouchal jsem mu. Rikal, Ze bych mél jit. Ze bych mél jit ven, ven k jejich hroblim. Projevit Gctu,

at védi, Ze jsem na né nikdy nezapomnél.

Tak jsem se tedy sebral z domu a vyrazil. Pfes mou tenkou bundu na mé Gtocily mrazivé jehlicky vétru
ze severu, ktery letos pfisel necekané brzo. Zabofil jsem ruce jesté hloubéji do kapes, krk zasunul vice

do bundy. Ale nezastavil jsem se, neotocil jsem se a neSel jsem zpét do tepla domova.

Pomalu jsem se bliZil k mistnimu hrbitovu. Kolem mé panovala tma. Cestu jsem poznal jen diky
mihotavému svétlu plaminkd svicek, které uz byly zapaleny na jinych hrobech a nezhasly. Je pravda,
Ze jsem si mohl posvitit baterkou, kterou nosim v kapse, ale trava, podél niz jsem Sel, mi Septala, at

nekazim atmosféru.

Stara brana ze studeného matného kovu désivé zavrzala, kdyzZ jsem ji otevriel. Ale nelekl jsem se,

pfedem mé na to sama upozornila.

Stromy se ke mné sklanély a mavaly mi vétvemi. Jeden jirovec madal mé dokonce povzbudivé
poplacal po rameni. Vsechny lipy Sevelily listy a Sustivymi tichymi hlasy mi radily, kudy mam jit, abych
v té zméti nahrobkd nezabloudil. Duby mé pozorovaly pronikavymi pohledy, ale nebyla v nich

nenavist a nedésily mé.

Celé okoli bylo zahaleno v tichu, jen sem tam se ozval zvuk viestici kocky, co lezela na hibitovni zdi a
skoro to vypadalo, Ze odtud stece. Jako by nebyla kockou, ale podivnou ¢erno¢ernou hmotou se

slune¢nima ocima.

Dosel jsem az k jejich hrobim. VSechny byly vedle sebe. JiZ na nich hofelo par svic¢ek, nebyl jsem sam,
kdo si na né vzpomnél a kdo el uctit jejich pamatku. Na Zulovych kamenech lezely vice ¢i méné

zvadlé kvétiny a vénce s cernymi stuhami.

J4 si na né také vzpomnél. Vlastné jsem na né myslel témér porad. Byli mi pratelé. Pratelé az do

smrti...



Drepl jsem si k jednomu z hrobu. Z kapsy jsem vytahl ¢ervenou hrbitovni svicku s ¢ernym poklopem a
zapalovac. Svicku se mi podafilo zapalit az na nékolikaty pokus, protoze dést pretrvaval, nepolevoval,

ani se nestupnoval.

Polozil jsem ji na ndahrobek a chvili jsem se jen dival na jeji plamen, ktery se vykrucoval do vSech
smér(. Ptal jsem se ho, proc to déla. Odpovédél mi, Ze tanci tanec vabeni. Zeptal jsem se ho, co nebo

koho vébi. Rekl, 7e vabi smrt. Nevéfil jsem mu to.

Odvratil jsem od néj zrak, koukl jsem se na ndhrobni kameny a znova si precetl jména, kterd na ném

byla vytesdna. Smutné jsem se pousmal.

,Vidis, Jardo, ty zrovna jsi véfil, Ze tu valku vsichni preZijeme. A z nasi party jsem zbyl jen ja," zaseptal

jsem do ticha a tmy. M{j hlas se lehce tfasl. Nikomu to ovsem nevadilo, ani té vfiskajici kockohmoté.

Byl jsi fakt dobry kamarad, dobry bojovnik a muz se srdcem na pravém misté... Nezaslouzil sis to,"

promluvil jsem k ndhrobku, ptes stepové vystoupeni malickych kapek to ale témér nebylo slyset.

V mysli mi vytanula vzpominka na ten den. Jeden z nds zapomnél zhasit petrolejovou lampu, co jsme
méli, a Némci kvili tomu odhalili nasi presnou polohu. Pak uz se viechno sebéhlo pfilis rychle —
stfelba, vyktiky, krev. Pfedstiral jsem mrtvého, jinak by mé byvali byli zabili také.

,Nikdo si to nezaslouzil," povédél jsem. Listy nedaleké lipy ptitakaly.

»,Nechdpu to. Malicherné valky o moc, o penize, o Uzemi. Stoji to tolik Zivot(," poseptal jsem temnéjsi

tmé, jez se vedle mé posadila.

Uvelebil jsem se v mokré travé a pritdhl jsem si kolena k bradé. Uz kdyz jsem sem 3el, slibil jsem si, Ze
nebudu brecet. Ale ted'je to opravdu tézké. VSechny ty chvile, co jsme spolu... Nemyslel jsem si, Ze to
skonci tak brzy.

,Mél jsem jim pomoct a nebyt srab!" kfikl jsem do prostoru. Avsak v poloviné véty se mi zlomil hlas.

Necekal jsem odpovéd. Ale dostalo se mi ji. Od té temnéjsi tmy sedici vedle mé a nabyvajici

humanoidni tvar.

,Tak proc jsi to neudélal?" zaskiehotala tma hlasem, jenZ mi v mozku rezonoval a vytvarel nekonecné

mnozstvi ozvén. Chytil jsem se za hlavu.



,Bylo jich moc a my byli nepfipraveni," odvétil jsem potichu. Tfasl jsem se. Nejen chladem, ktery mi

prostupoval télem, ani kvili neustavajicimu desti.
, Ty jsi byl vidycky ten zbabély, co si chtél zachranit jen vlastni krk, Ze ano?" Tma se stdvala jesté
temnéjsi nez temnou, ménila svlj tvar a cvakala hvézdami, co ukradla z oblohy, jako by to byly jeji

zuby. Vahavé jsem pfikyvl. Tma to védéla. Jako by byla ja a ja byl ona.

»,Sebestifedny, jsi tak sebestfedny..." dorazela na mé temnéjsi nez temna tma. Odnékud vytdhla

skomirajici dohofivajici svicku a ukazala mi ji. Drzela ji v dlani utkané z mési¢niho paprsku.

,Co to je za svicku, tmo?" vyhrkl jsem a podival se ji do bezednych oci, které byly vSude a tady

zaroven.

Ona se zasmala. Skfipavé, sipavé a rozhodné désivé.

,Tak ty si mysli$, Ze jsem tma?" smala se dal. Hvézdy misto jejich zubl se v mésiénim svétle zaleskly a

dést pridal na intenzité. Mraz se mi zafizl az do morku kosti.

,Nejsem tma, milacku. Ja jsem smrt. A tohle neni svicka. Tohle je tv(j Zivot," zachechtala se a

rozverné sfoukla onu bilou svicku. Pak jeji temnota pohltila prostor a hvézdy spadly na zem.



